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Wprowadzenie: Kultura jako  
infrastruktura bezpieczeństwa

Tezy:
	Ż Kultura i narracje nie są dodatkiem do polityki bezpieczeństwa, lecz jej infrastrukturą poznawczą –  

tworzą przestrzeń, w której kształtuje się tożsamość, spójność i odporność wspólnoty.

	Ż Bez wspólnych mitów i idei Państwo traci zdolność mobilizacji i podlega incepcji obcych narracji.

	Ż W  epoce danych i  algorytmów, kultura staje się polem walki o  emocje i  wyobraźnię obywateli –  
nie tylko między państwami, ale między państwami a korporacjami technologicznymi.

	Ż Odporność kulturowa to nie kwestia propagandy, lecz projektowania narracji, które wzmacniają  
zaufanie, podmiotowość i gotowość do wspólnego działania.
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Kultura jako element infrastruktury poznawczej Państwa
Kultura i narracje nie powinny być postrzegane jako dodatek do polityki bez-
pieczeństwa. Są one  jej infrastrukturą poznawczą – warstwą, w której kształ-
tuje się świadomość, tożsamość i społeczna spójność, a także bodźce pobu-
dzające do działania w sytuacjach kryzysowych. To właśnie na poziomie mitów 
i opowieści rozgrywa się dziś zasadnicza bitwa o zaangażowanie obywateli 
i odporność wspólnoty.

W Polsce problemem jest niski poziom spójności społecznej, brak zaufania 
i niechęć do instytucji publicznych, czy polityków, kształtujących naszą rze-
czywistość. Przyczyną tego może być brak silnych narracji wspólnotowych 
i opowieści jednoczących Polaków, co otwiera przestrzeń dla incepcji idei 
zewnętrznych – importowanych z innych kultur, państw lub środowisk inte-
resów, takich jak media czy korporacje.

Inwazja Rosji na Ukrainę w 2022 roku była dla Polski i wielu państw zachodnich 
zimnym prysznicem – końcem snu o wiecznym pokoju, który jeszcze trzy 
dekady temu w wizji Francisa Fukuyamy wydawał się na wyciągnięcie ręki. 
Otwarta agresja Rosji wymusiła zmianę podejścia Europy do kwestii bezpie-
czeństwa. Na pierwszym planie znalazły się kwestie militarne, energetyczne 
i gospodarcze. Nie bez powodu hasło Marka Galeottiego „Wszystko jest wojną” 
(The Weaponisation of Everything: A Field Guide to the New Way of War) stało 
się punktem odniesienia wśród strategów i analityków bezpieczeństwa, a także 
zrobiło zawrotną karierę w mediach społecznościowych (Galeotti 2022).

Dane, emocje i nowa sfera zagrożeń
Czasy, w których żyjemy to całkowita mierzalność naszych zachowań. Każda 
myśl, zachowanie, reakcja może być policzona i zmieniona w cyfrowy plik.  
Jesteśmy mierzalni i analizowani pod niemal każdym możliwym kątem. In-
ternet rzeczy i sieć danych znacząco zawęziły sferę prywatności, pozosta-
wiając jedynie ułudę dawnych pojęć. Jak wskazuje Shoshana Zuboff, platfor-
my cyfrowe nie tyle odczytują nasze potrzeby, ile je kreują i zarządzają nimi  

(Zuboff 2020). Skoro nasze pragnienia są kształtowane przez algorytmy, nasta-
wione na maksymalizację konsumpcji i retencji uwagi, rodzą się kolejne pytania:

czy można też wpływać na postawy patriotyczne lub antypatriotyczne? I kolejne 
pytanie: jak Państwo powinno zachować się wobec takiej sytuacji? Czy powinno 
starać się implementować w treści mit patriotyczny i idee propaństwowe? 

Odpowiedź twierdząca może być postrzegana jako zagrożenie dla wolności 
jednostki, lecz odpowiedź przecząca – jako przejaw bierności Państwa wobec 
działań globalnych korporacji i podmiotów zewnętrznych. W Polsce próby 
wbudowania określonych postaw pozostają wciąż Świętym Graalem partii 
politycznych i środowisk ideowych, zresztą nie tylko w Polsce. Od wyborów 
w USA w 2015 roku i afery Cambridge Analytica, przez Brexit, wybory w Rumu-
nii słyszymy o wykorzystywaniu narzędzi cyfrowych do wpływania na wyniki 
wyborów lub zachowań wyborców. 

Tymczasem incepcja idei nie musi być narzędziem manipulacji. Może być 
elementem bezpieczeństwa – kulturową kamizelką kuloodporną, którą należy 
założyć przyszłym pokoleniom, zanim staną się celem obcych narracji.

Dane i postawy: diagnoza spójności społecznej
Mając wojnę u granic, każdy rząd marzy o społeczeństwie, w którym większość 
obywateli zadeklaruje gotowość do obrony kraju. Tymczasem badania prowa-
dzone w Polsce po 2022 roku pokazują, że rzeczywistość jest bardziej złożona.

Dane z kilku ośrodków (CBOS, IBRiS, WEI/Maison&Partners, GLOBSEC, Pol-
lster) wskazują dwa dominujące wzorce: wolę walki i obrony ojczyzny oraz 
skłonność do ewakuacji lub emigracji w razie zagrożenia.
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•	 Wola obrony: w 2014 roku gotowość udziału w obronie cywilnej deklarowa-
ło 37% badanych (CBOS 2014); w 2022 roku, po wybuchu wojny – 66% (Ma-
ison&Partners 2022), a w 2023 roku nastąpił spadek do 57% (IBRiS 2023).

•	 Gotowość do walki z  bronią: według GLOBSEC (2025) jedynie 45%  
Polaków byłoby gotowych walczyć.

•	 Dobrowolne wstąpienie do wojska: w badaniu IBRiS dla „Rzeczpospoli-
tej”, odsetek osób deklarujących gotowość spadł z 15,7% (2023) do 10,7% 
(2025). Inne badanie, Pollster (2025), wskazało, że 26% Polaków byłoby 
gotowych aktywnie zgłosić się do wojska lub wesprzeć działania zbrojne.

•	 Skłonność do ewakuacji: w 2023 roku 37,4% badanych deklarowało chęć 
opuszczenia miejsca zamieszkania w razie wojny, w 2025 roku – 32,6%.

•	 Wyjazd za granicę: w 2023 roku zamiar wyjazd deklarowało 11,9% Polaków, 
a w 2025 roku – już 18,5% (Pollster 2025).

Dane te ukazują złożony i niejednoznaczny obraz: część społeczeństwa de-
klaruje wolę obrony, inna – wyjazd z kraju, a duża grupa pozostaje niepewna. 
CBOS podaje, że „średnia wartość wskaźnika zaufania wynosi –0,67. Ujemna 
wartość oznacza, że Polacy w stosunkach międzyludzkich pozostają raczej 
nieufni” (CBOS 2024, 1). Według raportu NDI „aż 64% młodych twierdzi, że ich 
zdanie nie ma znaczenia dla decyzji podejmowanych przez rząd” (NDI 2024, 11).

Nie można więc zakładać, że w chwili kryzysu społeczeństwo spontanicznie wy-
generuje pożądane postawy. Równie ryzykowne jest przekonanie, że Państwo 
w razie potrzeby będzie w stanie szybko odtworzyć brakujące mity i idee, aby 
zmotywować ludzi do działania. Jeśli nie projektujemy postaw i narracji w czasie 
pokoju, w momencie próby nie będziemy mieli do czego się odwołać.

Świadome kształtowanie i zasiewanie idei w zbiorowej wyobraźni powinno 
być traktowane nie jako manipulacja, lecz jako element obrony Państwa –  
budowanie odporności poznawczej i kulturowej na incepcję wrogich narracji.
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Opowiedziane Państwo –  
teoretyczne ramy narracji  
wewnętrznych

Tezy:
	Ż Państwo istnieje tak długo, jak długo potrafi opowiadać o sobie – jego siłą jest nie tylko aparat instytucjo-

nalny, lecz narracja, w którą wierzą obywatele.

	Ż Narracja państwowa pełni funkcję niepisanej konstytucji: porządkuje wartości, przezwycięża sprzeczności 
i nadaje sens wspólnocie.

	Ż W epoce algorytmicznej, władza nad językiem i opowieścią staje się formą strategicznego bezpieczeństwa 
– Państwo konkuruje z platformami, które zarządzają uwagą i emocjami.

	Ż Odporność Państwa zależy od zdolności do tworzenia narracji projektywnych, które wyznaczają horyzont 
wspólnej przyszłości, a nie tylko konserwują przeszłość.
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Państwo jako opowieść
Państwo istnieje tak długo, jak długo potrafi o sobie opowiadać. Władza ad-
ministracyjna, instytucje, prawo – to tylko zewnętrzna forma. Rdzeniem jest 
opowieść, w którą wierzą obywatele. To dzięki niej ludzie, którzy nigdy się nie 
spotkają, uznają się za wspólnotę. To dzięki opowieściom i symbolom kibicu-
jemy sportowcom reprezentującym określone barwy. To nie wspólny system 
prawny, administracyjny nas spaja. Robią to opowieści i mity, które zostały 
nam wpojone i zasiane.  Nie z przymusu, lecz z wyobrażenia. Benedict An-
derson nazwał to „wspólnotą wyobrażoną” – politycznym organizmem, który 
trwa dlatego, że został wspólnie wyśniony i powtarzany w języku, symbolach 
i codziennych rytuałach.

Poetycko można powiedzieć, że narracja Państwa jest jego niepisaną kon-
stytucją. Zamiast artykułów i paragrafów – zawiera bohaterów, próby i na-
grody. Mit, jak zauważył Claude Lévi-Strauss, nie jest bajką, lecz „modelem 
logicznym, który pozwala przezwyciężyć sprzeczności”. Francuski antropolog 
i myśliciel podkreślał także, że Państwo, które nie potrafi ułożyć własnych 
napięć – między tradycją a nowoczesnością, wolnością a bezpieczeństwem 
– traci zdolność samonarracji. Zaczyna istnieć tylko reaktywnie, w cudzych 
słowach. A przecież podstawą suwerenności i niepodległości jest możliwość 
tworzenia własnych mitów. 

Joseph Campbell przypominał, że każdy mit to podróż – powtarzalna struk-
tura, w której bohater wyrusza, upada, powraca i przynosi wspólnocie coś 
nowego. To właśnie mit nadaje wspólnocie kierunek. Opowieść o przeszłości 
jest ważna, ale dopiero opowieść o przyszłości – o tym, kim chcemy być – daje 
poczucie sensu. Narracja to nie ozdoba historii, lecz narzędzie przetrwania.

Od mediów masowych do kultury algorytmicznej
W XX wieku, rolę głównego narratora przejęły media masowe: radio, pra-
sa, telewizja. Wspólne rytuały, święta, ceremonie i opowieści historyczne 
cementowały tożsamość. Stare media miały też to do siebie, że były kon-
sumowane wspólnie.

Wspólne oglądanie telewizji, słuchanie radia były zjawiskami obecnymi 
w domach i zakorzenionymi we wspomnieniach pokolenia millenialsów i ba-
byboomers. Dziś te „zwyczaje” zanikają lub całkowicie zniknęły. Ta wspólna 
konsumpcja mediów była też wspólnym przyjmowaniem opowieści. Charles 
Taylor pisał o potrzebie „horyzontu znaczeń” – symbolicznej ramy, w której 
człowiek rozpoznaje siebie jako część większej całości. Taką ramę dawały 
wspólne komunikaty. Ale wraz z nadejściem ery cyfrowej, horyzont się roz-
padł. Neil Postman ostrzegał, że „technologia nie tylko daje nowe narzędzia, 
lecz przebudowuje sam porządek znaczeń”. Z kolei  Paul Levinson dopowiadał: 
„Media nie są kanałami komunikacji – są środowiskami. Kształtują to, co moż-
na powiedzieć, jak może być usłyszane i co w ogóle można sobie wyobrazić”.

Dziś Państwo nie mówi już do obywateli z jednego ekranu – lecz próbuje prze-
bić się przez tysiące. Multiscreening (czyli konsumowanie informacji z kilku 
źródeł w jednym czasie) jest codziennością. Feed kreowany przez big techy 
zastąpił agorę. To, co wspólne, zostało rozproszone. Wszystko jest zindywidu-
alizowane i spersonalizowane. To samo dotyczy opowieści. Tracimy wspólne 
opowieści i wspólne mity. James Gleick zauważył, że „wiek informacji przyniósł 
nie tylko więcej danych, ale też więcej sposobów zniekształcania rzeczywi-
stości” (Gleick 2012). To w tej szczelinie, pomiędzy danymi a ich interpretacją, 
toczy się współczesna wojna o sens.

Mark Galeotti nazywa ten stan „uzbrojeniem wszystkiego” – „The weaponisation 
of everything”. W takim świecie bronią stają się już nie tylko energia czy surowce, 
ale również symbole, emocje i opowieści. Narracja Państwa ma więc charakter 
podwójny: ofensywny – gdy inspiruje i mobilizuje oraz defensywny – gdy chroni 
przed cudzymi mitami. Brak własnej opowieści to nie neutralność, to rozbrojenie.
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Zanik rytuałów i wyczerpanie wspólnoty
Byung-Chul Han pisze o  „zaniku rytuałów” i  „społeczeństwie zmęcze-
nia” – świecie, w którym nadmiar bodźców zastąpił sens, a jednostka zo-
stała osamotniona w  przeżywaniu teraźniejszości. Wspólnota, pozba-
wiona rytuałów i  symboli, traci zdolność budowania tożsamości. Pustkę 
po rytuale zajmuje impuls, a  po sensie – natychmiastowa gratyfikacja.  
To nie jest już świat, w którym mity rodzą się naturalnie. Wymagają one świa-
domego projektowania, bo bez nich ludzie dryfują od algorytmu do algoryt-
mu. Są biernymi konsumentami. 

Właśnie algorytm stał się dziś nowym kapłanem mitu. Ted Striphas pisał 
o „kulturze algorytmicznej” – rzeczywistości, w której to kod, a nie instytucje 
kultury, decyduje, co jest widoczne, a co znika. Shoshana Zuboff dopowiadała: 
„kapitalizm nadzoru produkuje zachowania jako swój surowiec”. W tym kon-
tekście nie chodzi już o to, co Państwo mówi, ale czy jego głos w ogóle przebije 
się przez architekturę cyfrowych platform. Bo to platformy filtrują uwagę, 
decydując, kto i co stanie się elementem zbiorowej świadomości. Można za-
ryzykować tezę, że to platformy cyfrowe coraz bardziej sterują naszym życiem. 
Na pewno mają one wiedzę o naszych największych sekretach. W każdym 
razie Państwo coraz wyraźniej traci możliwość snucia opowieści i budowania 
mitów. Traci ją na rzecz międzynarodowych podmiotów. Ale korzystać mogą 
na tym inne państwa, realizując wrogą wobec nas politykę. 

Narracje reaktywne i projektywne
W tej sytuacji Państwo ma do wyboru dwa tryby działania: reaktywny i projek-
tywny. Narracje reaktywne – skupione na przeszłości, panteonie i micie utraco-
nego heroizmu – dają chwilową konsolidację, lecz nie wskazują kierunku. Narracje 
projektywne próbują wyznaczyć horyzont, zaprosić obywateli do współtworzenia 
przyszłości. Przestawiają pytanie z „co było?” na „kim chcemy być?”. Bez tego 
Państwo staje się muzeum – czcigodnym, ale pozbawionym sprawczości.

Zaufanie i odporność narracyjna
George Orwell ostrzegał, że społeczeństwo staje się totalitarne wtedy, gdy 
jego opowieść przestaje być prawdziwa – gdy elity podtrzymują fikcję, w którą 
same już nie wierzą. To przestroga również dla demokracji. Narracja pań-
stwowa, jeśli nie splata się realnie z doświadczeniem obywateli, zamienia się 
w propagandę, a potem w cynizm. Zaufanie staje się wówczas najcenniejszym 
zasobem bezpieczeństwa.

Państwo to nie tylko granice i instytucje. To byt opowiedziany – sieć symboli, 
historii i emocji, które pozwalają ludziom działać razem. W epoce rozproszonej 
uwagi i algorytmicznej kultury, narracja staje się infrastrukturą bezpieczeń-
stwa. Broń, tarcza i język zarazem. Jeśli nie opowiadamy o sobie sami, ktoś 
inny zrobi to za nas.
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Przypadek USA:  
Kino, mit patriotyzmu  
i narracje wspólnoty

Tezy:
	Ż Hollywood przez dekady pełniło funkcję mitotwórczą – budowało emocjonalne podstawy wspólnoty 

narodowej i legitymizowało politykę Państwa.

	Ż Kino amerykańskie, zwłaszcza od lat 80., było narzędziem odzyskiwania wiary w instytucje i wartości 
po okresie kryzysu zaufania.

	Ż Współpraca Pentagonu z przemysłem filmowym stworzyła złożony ekosystem, w którym rozrywka, 
emocje i obrona narodowa zlały się w jedną narrację.

	Ż Film, choć dziś traci na znaczeniu wobec platform streamingowych, pozostaje historycznym wzorcem 
tego, jak kultura może służyć bezpieczeństwu Państwa.
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Od kina jako sztuki do kina jako narzędzia porządku
Kino jest jednym z pierwszych i największych narzędzi nowoczesnego mi-
totwórstwa – połączeniem technologii i emocji, które od początku XX wie-
ku służyły nie tylko rozrywce, lecz także kształtowaniu postaw społecznych. 
Dziś, gdy opowieści kształtują już algorytmy i platformy streamingowe, warto 
przypomnieć, że właśnie kino było tym medium, które zsyntetyzowało tech-
nologię, emocję i ideologię.

W tej historii kluczową rolę odegrały Stany Zjednoczone – państwo, które 
potrafiło przekształcić film w narzędzie kulturowej dominacji, a zarazem w we-
hikuł patriotyzmu, ale też narzędzie soft power.  Hollywood nie tylko tworzyło 
rozrywkę. Było także systemem produkcji znaczeń, fabryką emocji i wzorców. 
Choć kojarzone z liberalnym światopoglądem, od dekad służyło umacnianiu 
amerykańskiej tożsamości i wartości, będąc jednym z najskuteczniejszych 
narzędzi polityki wizerunkowej. Kino w tym sensie stało się kulturowym ra-
mieniem bezpieczeństwa narodowego – nie poprzez jawną propagandę, ale 
przez włączanie widzów w emocjonalny mit Państwa.

Hollywood i narodziny mitologii państwowej
Pentagon szybko dostrzegł potęgę kina jako narzędzia narracyjnego. Już 
w połowie XX wieku utworzył Entertainment Media Office – biuro współpra-
cy z przemysłem filmowym, które udostępniało sprzęt wojskowy i wsparcie 
logistyczne w zamian za wpływ na narrację. Była to forma kontraktu: realizm 
i widowisko w zamian za wizerunek instytucjonalnej doskonałości (Robb, 2004).

Badacz Roger Stahl w książce Through the Crosshairs: War, Visual Culture, 
and the Weaponized Gaze (2018) opisuje ten system jako „military-enterta-
inment complex” – sieć współzależności między Pentagonem, Hollywood 
a przemysłem medialnym, w której film staje się narzędziem legitymizacji po-
lityki bezpieczeństwa. Z kolei Tanner Mirrlees (2016) dowodzi, że współpraca 
z armią nie jest wyjątkiem, lecz trwałym elementem produkcji filmowej w USA,  

utrwalonym w praktykach i kontraktach pomiędzy Departamentem Obrony 
a wytwórniami (The Military-Entertainment Complex).

W ten sposób powstał unikalny ekosystem: film przestał być wyłącznie sztuką, 
a stał się narzędziem projektowania emocji społecznych. Hollywood pełniło 
funkcję podobną do dawnych mitów narodowych – wypełniało pustkę po 
religii wspólnym rytuałem oglądania i przeżywania.

Lata 80.: Kino odkupienia i powrót do wspólnoty
Po dekadzie sceptycyzmu lat 70., w której dominowały filmy antysystemowe 
i demaskatorskie (Taxi Driver, Apocalypse Now, Trzy dni Kondora), w latach 
80. amerykańska kinematografia dokonała zwrotu ku afirmacji. Nadeszło kino 
odkupienia – opowieści, które zamiast rozliczenia, oferowały katharsis i od-
zyskanie wiary w siebie.

Seria Rambo (1982–1988) i Top Gun (1986)  stały się ikonami nowego patrioty-
zmu. Jak zauważyła Yvonne Tasker, Rambo III to „zimnowojenna przypowieść 
o amerykańsko-afgańskim sojuszu przeciw sowieckiemu złu” (Z kolei Rocky IV 
był metaforą pojednania systemów – film kończy się słowami bohatera: „Czyż 
nie jesteśmy tacy sami?”, co stanowi symboliczny gest wyjścia z epoki kon-
frontacji. Filmy te przekształcały traumę Wietnamu w moralne zwycięstwo. 
Były emocjonalną rekonstrukcją siły wspólnoty.

Film jako infrastruktura bezpieczeństwa
Kino amerykańskie zawsze było opowieścią o bohaterze i wspólnocie. W fil-
mach takich jak American Sniper (2014) czy Lone Survivor (2013) emocja 
zastępuje argument – widz przeżywa nie tyle historię, ile własną lojalność 
wobec wspólnoty. Raghed Majed zauważa, że tego rodzaju produkcje „uspra-
wiedliwiają interwencje w Iraku i Afganistanie, budując empatię z żołnierzami 
i ich misją” (Majed 2016).
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To nie propaganda, lecz emocjonalna incepcja – subtelny sposób budowa-
nia lojalności wobec idei. Top Gun (1986) jest tu kluczowym przykładem: film 
wzmocnił pozytywny wizerunek marynarki wojennej i do dziś jest symbolem 
amerykańskiego mitu. 

Douglas Kellner zauważał, że Hollywood „nie tylko pokazuje Amerykę,  
lecz jest suwerennym aktorem w produkcji pamięci zbiorowej i emocji po-
litycznych” (Kellner 2010). Kino uczy przeżywać wspólnotę. To właśnie 
dlatego można mówić o  filmie jako o  infrastrukturze bezpieczeństwa –  
nie militarnej, lecz emocjonalnej.

Zanik wspólnego ekranu
Dziś rola kina się zmienia.  Wpłynęła na to pandemia i pojawienie się streamin-
gu. Pandemia osłabiła chęć ludzi do uczestniczenia w seansach w zamkniętej 
przestrzeni, a streaming dostarcza im niekończącą się liczbę formatów i treści 
dopasowanych do ich potrzeb, które są gotowe do konsumpcji na dowolnym 
urządzeniu mobilnym w cenie subskrybcji.  Zamiast wspólnotowego seansu, 
mamy indywidualne doświadczenie oglądania. Mit, który kiedyś scalał, teraz 
się fragmentaryzuje. Algorytmy platform streamingowych zastępują dawnych 
scenarzystów, a emocje są kalibrowane przez dane, nie przez doświadczenie.

Kino pozostaje jednak punktem odniesienia – pierwszym laboratorium, w któ-
rym testowano emocjonalne technologie państwowej narracji. To właśnie 
od Hollywood zaczęła się historia nowoczesnych opowieści sterowanych 
technologią – historia, którą dziś kontynuują platformy takie jak Netflix.
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Mitotwórstwo w systemach  
narracyjnych: Chiny, Rosja,  
Turcja, Izrael

Tezy:
	Ż W systemach autorytarnych i populistycznych kultura nie jest sferą wolności, lecz narzędziem 

zarządzania emocjami i tożsamością.

	Ż Mit narodowy pełni funkcję legitymizacyjną – uzasadnia władzę, dyscyplinuje społeczeństwo  
i nadaje sens poświęceniu.

	Ż W każdym z analizowanych państw istnieje własna logika narracyjna, w której przeszłość jest  
projektowana po to, by kontrolować przyszłość.

	Ż Chiny, Rosja, Turcja, Indie i Izrael różnią się ideologicznie, ale łączy je przekonanie, że kultura  
jest częścią infrastruktury bezpieczeństwa.
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Chiny – mit przeszłości jako projekt przyszłości
W chińskim modelu narracyjnym historia jest medium władzy. Mit „Wielkiego 
Odrodzenia” (Chinese Dream) to nie nostalgia, lecz strategiczna incepcja 
przyszłości – projekt cywilizacyjny mający kulminować w 2049 roku, w setną 
rocznicę powstania Chińskiej Republiki Ludowej. Państwo kontroluje narracje 
historyczne, filmowe i medialne poprzez system pozytywnej selekcji: produk-
cje muszą łączyć emocje, dydaktykę i patriotyzm.

Jak pisze Michael Keane, „patriotyczna rozrywka w Chinach nie jest wyborem 
– jest obowiązkiem” (Keane 2013). Blockbustery takie jak The Battle at Lake 
Changjin czy Wolf Warrior to emocjonalne manifesty nowej suwerenności, 
w których jednostka istnieje tylko w relacji do Państwa. William Callahan za-
uważa, że chińskie media „nie opowiadają historii – one produkują ramy, przez 
które można sobie Chiny wyobrazić” (Callahan 2010).

W rezultacie przeszłość zostaje zaprogramowana jako ciąg prób prowadzą-
cych do „rejuvenacji”, a kultura staje się rytuałem potwierdzającym koniecz-
ność dominacji.

Od Hollywood do państwowego mitu
Jeżeli amerykańskie kino można uznać za model liberalnej mitologii wspólno-
ty, to przykłady z Azji, Eurazji i Bliskiego Wschodu pokazują odwrotny proces 
– kulturę podporządkowaną państwu. W tych systemach narracyjnych nie 
istnieje rozdział między sztuką a polityką: film, serial, piosenka czy gra kom-
puterowa są elementami strategii bezpieczeństwa.

Podczas gdy w USA kultura buduje wspólnotę poprzez emocjonalną iden-
tyfikację, w Chinach, Rosji, Turcji, Indiach czy Izraelu służy do utrzymania 
władzy, legitymizacji systemu i kształtowania społeczeństwa w duchu okre-
ślonej ideologii. To nie tylko soft power – to hard myth, w którym państwo nie 
komunikuje, lecz oprogramowuje świadomość.
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Rosja – mit wojny, oblężenia i „prawdziwej historii”
Współczesna Rosja to państwo narracyjne par excellence. Od początku rzą-
dów Putina mit wojny i poświęcenia stanowi oś tożsamości narodowej. Kino, 
telewizja i gry komputerowe działają jako narzędzia wytwarzania patriotycznej 
emocji i legitymizacji władzy.

Steven Norris nazywa to zjawisko „blockbusterową historią”, w której patrio-
tyzm jest podawany w formie spektaklu (Norris 2012). Brigit Beumers doda-
je, że współczesne rosyjskie kino „nie pokazuje wojny – ono ją mistyfikuje”  
(Beumers 2017). Filmy takie jak Legenda nr 17, 9 Kompania czy T-34 stają się 
teatrem moralności, w którym cierpienie to waluta dumy.

Mark Galeotti celnie zauważa: „Rosja nie potrzebuje soft power. Potrzebuje 
hard myth” (Galeotti 2020). W tym modelu pamięć o Wielkiej Wojnie Ojczyź-
nianej staje się religią państwową, a 9 maja – rytuałem zbiorowego zbawienia. 
Mit nie jest tu ozdobą historii, lecz jej zbroją.

Turcja – neoosmański sen i serialowa teologia władzy
W Turcji kultura popularna jest narzędziem polityki niemal równie skutecznym jak 
armia. Serial Diriliş: Ertuğrul stał się globalnym fenomenem – opowieścią o ducho-
wych korzeniach imperium i odkupieniu narodowej dumy po upadku kemalizmu.

Hakun Yavuz opisuje to jako „kulturową re-osmanizację” (Yavuz 2020).  
Turcja aktywnie wspieraja produkcje historyczne – finansowo, medialnie i dy-
plomatycznie. Świadczyą o tym między innymi ządowe programy wsparcia dla 
produkcji telewizyjnych, które będą emitowane poza granicami Turcji. Jak pisze 
Ayşe Öncü, „strategia Erdogana zmierza do stworzenia pobożnego pokolenia, 
a telewizja jest jego świątynią” (Öncü 2015).

Kultura wizualna Turcji nie tylko legitymizuje władzę, ale eksportuje mit im-
perium do świata arabskiego i muzułmańskiego. Seriale takie jak Payitaht Ab-
dülhamid czy Kuruluş Osman łączą nostalgię z polityką, tworząc emocjonalny 
neokolonializm oparty na micie przywracania boskiego porządku.
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Izrael – narracja zagrożenia i normalizacja wyjątkowości
Izraelskie kino i telewizja funkcjonują w cieniu doświadczenia permanentnego 
zagrożenia. Produkcje takie jak Fauda, Tehran czy Valley of Tears łączą estety-
kę realizmu z narracją egzystencjalnego konfliktu, wpisując bezpieczeństwo 
w strukturę codzienności. Jak wskazuje Nurith Gertz, izraelska kultura au-
diowizualna przez dekady współtworzyła i reinterpretowała narodowe mity, 
pamięć wojny oraz doświadczenie traumy, stanowiąc przestrzeń reprodukcji 
narracji państwowej (Gertz 2019). 

W tym sensie popkultura nie jest jedynie rozrywką, lecz elementem infra-
struktury pamięci zbiorowej. W logice badań nad pamięcią kulturową Ale-
ida Assmann wskazuje, że media wizualne utrwalają ramy interpretacyjne 
konfliktu, w których zagrożenie staje się trwałym punktem odniesienia dla 
wspólnoty politycznej. Bezpieczeństwo nie jawi się tu jako osiągnięty cel, lecz 
jako emocjonalny stan mobilizacji. Heroizm zostaje wpisany w rytm codzien-
ności, a stan wyjątkowy ulega normalizacji jako warunek istnienia wspólnoty. 
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Wspólne mechanizmy mitotwórcze
Mimo różnic ideologicznych, wszystkie analizowane państwa korzystają  
z podobnych narzędzi:

•	 Kontrola narracyjna – poprzez cenzurę, selekcję lub kooptację twórców.

•	 Mit historyczny jako matryca przyszłości – przeszłość służy projektowaniu 
i uzasadnianiu jutra.

•	 Heroizacja państwa – bohaterem nie jest jednostka, lecz instytucja.

•	 Serializacja mitu – powtarzanie motywów aż staną się emocjonalnym 
odruchem.

•	 Moralne zawłaszczenie emocji – lojalność wobec państwa staje się aktem 
duchowym.

Kultura w tych systemach to nie przestrzeń ekspresji, lecz architektura kon-
troli poznawczej. Obywatele uczestniczą w rytuałach bezpieczeństwa, które 
mają charakter emocjonalny i symboliczny. To inny model incepcji idei – nie 
miękki, ale totalny: państwo śni sen o sobie i każe śnić go wszystkim innym.
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Netflix, emocje i personalizacja 
wspólnoty

Tezy:
	Ż W  poprzednich rozdziałach analizowano, jak kino służyło państwom do tworzenia mitów  

i tożsamości. Dziś ten proces przejęły platformy streamingowe.

	Ż Kluczowym graczem w nowym systemie kulturowym jest Netflix – globalna infrastruktura emocji 
i predykcji kulturowej.

	Ż Podstawowym surowcem tej platformy nie są już filmy, lecz dane o emocjach.

	Ż Netflix nie tworzy mitu narodowego, lecz algorytmiczny mit osobisty, kształtujący emocje jednostki.

	Ż W epoce streamingu państwa utraciły monopol na produkcję opowieści – władzę tę przejęły 
korporacje technologiczne, których celem jest nie tożsamość, lecz retencja uwagi.
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Od mitu narodowego do mitu algorytmicznego
Hollywood przez dziesięciolecia było fabryką mitów wspólnotowych. Tworzyło 
między innymi opowieści o odwadze, poświęceniu i narodowej tożsamości 
– od Casablanki po Top Gun. Wraz z nadejściem ery streamingu, struktura 
mitotwórcza uległa jednak całkowitemu przekształceniu. Nie kino, lecz algo-
rytm stał się nowym narratorem.

Odbiorca nie jest już widzem na sali kinowej, ale samotnym użytkowni-
kiem ekranu. Emocje, które niegdyś łączyły wspólnotę, dziś są rozproszone  
i personalizowane.

Jak zauważa Mareike Jenner, „Netflix nie jest tylko dystrybutorem, ale pro-
jektantem praktyk i oczekiwań widzów” (Jenner 2018). Platformy streamin-
gowe nie tylko zmieniły sposób dystrybucji treści, ale także samą strukturę 
opowieści — ich rytm, długość i emocjonalną intensywność, dostosowaną do 
algorytmicznej logiki zaangażowania użytkownika.

Każdy gest użytkownika – przewinięcie, zatrzymanie, wybór języka – staje się 
danymi o jego emocjonalnym profilu. To, co w XX wieku było fabryką snów, 
w XXI stało się laboratorium emocji. Wiedza o emocjach obywateli została 
przejęta przez korporacje – a wraz z nią zdolność do kształtowania postaw, 
wrażliwości i idei.

Globalna infrastruktura emocji
W 2025 roku Netflix działał w ponad 190 krajach i miał 270 milionów subskry-
bentów. To nie tylko sukces ekonomiczny, ale największy w historii korpora-
cyjny projekt unifikacji emocji.

Jak pisze Ramon Lobato, „Netflix personalizuje nie tylko rekomendacje, ale 
samo doświadczenie uczestnictwa w kulturze”. Strategia local stories for glo-
bal audiences oznacza translację emocji – nie języka.

Koreański Squid Game staje się metaforą globalnej frustracji, hiszpański  
La Casa de Papel – buntem przeciw systemowi, a norweski Occupied – lękiem 
przed utratą suwerenności. Produkcje lokalne stają się uniwersalne, bo operu-
ją tym samym kodem emocji: lęku, nadziei, sprawczości i żalu. W ten sposób 
Netflix zbudował system, w którym kultura przestaje być zróżnicowana – staje 
się globalnym językiem emocjonalnej konsumpcji.

Ideologia bez flagi
Hollywood w epoce zimnej wojny promowało między innymi narracje wspól-
notowe i propaństwowe. Netflix nie reprezentuje żadnego państwa – to „pań-
stwo platformowe”, które kieruje się własną logiką zysku i władzy narracyjnej. 
Nie promuje patriotyzmu ani tożsamości, lecz ideologię płynnej identyfikacji. 
W centrum nie stoi wspólnota, lecz jednostka emocjonalna.

Jak zauważa Shoshana Zuboff, „platformy cyfrowe nie chcą nas znać, by nam 
służyć – chcą nas znać, by nas kształtować”. Netflix nie prowadzi polityki pań-
stwowej, lecz politykę algorytmiczną: programuje emocje tak, by utrzymać 
uwagę, stabilizować nastroje i monetyzować czas. To ideologia miękka, roz-
proszona – nie głosi dogmatów, ale poprzez estetykę i rytuały przyjemności 
modeluje moralność i wrażliwość społeczną.
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Binge-watching jako rytuał i technologia emocji
Nowym rytuałem wspólnoty stało się binge-watching. Oglądanie całych 
sezonów jednym ciągiem nie jest tylko zachowaniem konsumenckim, lecz 
emocjonalnym zanurzeniem, które symuluje wspólnotę.

Byung-Chul Han pisał, że „władza cyfrowa nie dyscyplinuje ciał – moduluje 
emocje, rządzi poprzez przyjemność”. Netflix czyni z tego zasadę. Nie potrze-
buje propagandy, bo jego narzędziem jest komfort.

W czasach lęku, wojen i kryzysów dostarcza przewidywalnych emocji – po-
czucia bezpieczeństwa i kontroli. Widz nie tylko ogląda; uczestniczy w rytuale 
emocjonalnej samoregulacji.

Kod jako nowy mit
Ted Striphas pisał o „kulturze algorytmicznej” – świecie, w którym procesy 
kulturowe są sterowane kodem, nie debatą (Striphas 2015). James Bridle do-
daje: „Nasze nowe mity są obliczeniowe – to algorytm jest narratorem epoki” 
(Bridle 2018).

Netflix jest więc pierwszym  podmiotem, produkującym mity ery kodu. Ekran 
główny platformy to osobisty mit użytkownika – zredagowany przez algorytm, 
oparty na emocjonalnych predyspozycjach i wzorcach zachowań, ale także na 
modelu biznesowym korporacji i jej KPI. 

Z perspektywy użytkownika to kod decyduje, które emocje mają znaczenie, 
a które znikają w statystyce.  Netflix może wprowadzać zarówno emocje, jak 
i wzorce postaw.  Netflix przejął funkcję, którą kiedyś miało państwo: tworzy 
mapę znaczeń i emocji, w której żyją jego obywatele-użytkownicy. Z jednej 
strony wykorzystuje do tego system rekomendacji, z drugiej język wizualny do-
pasowany do potrzeb użytkownika. Im więcej czasu osoba spędza w rzeczywi-
stości Netflixa, tym większą wiedzę o sobie przekazuje platformie, a tym samym 
bardziej nasiąka zachowaniami i emocjami opowiadanymi przez platformę.
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Wnioski: Netflix jako architekt nowej kultury
Netflix nie jest tylko uczestnikiem globalnej kultury – jest jej architektem. 
Każda decyzja programowa to decyzja o tym, jakie emocje będą społecznie 
dostępne. Platforma nie kolonizuje terytoriów, lecz czas i uczucia. To projekt 
polityczny bez deklaracji, oparty na inżynierii emocji. 

Dla państw oznacza to nową rzeczywistość: ich rola mitotwórcza została prze-
jęta przez korporacyjne algorytmy. Skupienie się na Netflixie nie powinno 
nam zamazywać współczesnego krajobrazu medialnego. Oprócz platformy 
z czerwoną literą w logotypie, mamy takich graczy jak MAX (HBO), Showtime, 
Disney, Paramount czy wielu innych. Wszyscy oni opierają swoją strategię 
o gromadzenie danych o użytkownikach, algorytmy, systemy rekomendacji 
i … uzależnienia behawioralne. W tym rozdziale skupiliśmy sę tylko na jednej 
platformie i jednym narzędziu mitotwórstwa – filmie/serialu.

Państwo,  które nie rozumie swojej infrastruktury technologicznej, traci suwe-
renność. Dotyczy to w takim samym stopniu  komunikacji, energii, jak i kultury.

Społeczeństwo, które powierza emocje algorytmowi, staje się emocjonal-
nym protektoratem danych. Państwo może mieć iluzję kontroli, ale to nie ono 
kształtuje postawy – robi to kod. A to dopiero początek, bo film i serial nie są 
już jedynymi narzędziami kształtowania emocji.
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To technologia kształtuje kulturę, 
a nie kultura technologię

Tezy:
	Ż Po epoce kina i streamingu, technologia sama stała się kulturą – nie tylko medium przekazu,  

lecz systemem, który określa, jak społeczeństwa myślą, czują i organizują świat.

	Ż Państwa utraciły zdolność komunikowania się ze swoimi obywatelami; funkcję tę przejęły  
platformy technologiczne, lojalne wobec korporacji, nie wspólnot narodowych.

	Ż Algorytm stał się nowym językiem władzy – kształtuje emocje, zachowania i hierarchie znaczeń, 
zastępując dawny porządek mediów publicznych i edukacji.

	Ż Wspólnota została zastąpiona przez emocjonalne „roje” – struktury pozbawione pamięci  
i tożsamości, którymi zarządza logika feedu.

	Ż Suwerenność kulturowa wymaga dziś odzyskania języka komunikacji – Państwo musi umieć 
mówić do obywateli w przestrzeni platformowej, jeśli chce zachować podmiotowość.
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Od kina do kodu: utrata monopolu komunikacyjnego
W XX wieku państwa posiadały własne instrumenty budowania narracji – kino, 
media publiczne, edukację. To one były fundamentami, na których tworzo-
no wyobraźnię wspólnotową i emocjonalne poczucie przynależności. Dziś 
funkcje te zostały przejęte przez platformy cyfrowe – prywatne podmioty 
działające w logice predykcji zachowań, nie odpowiedzialności społecznej. 

Shoshana Zuboff zauważa: „Kapitalizm nadzoru uznaje ludzkie doświadczenie 
za darmowy surowiec do przetwarzania w dane behawioralne”. Dane emocjo-
nalne obywateli stały się paliwem globalnej gospodarki uwagi. Platformy nie 
są neutralne – to one decydują, które tematy zyskują zasięg, a które giną w ci-
szy algorytmu. To platformy zarządzają naszą emocją, uwagą, ale też pośred-
nio lub bezpośrednio przekonaniami i poglądami. Kształtując emocje wokół 
danego zagadnienia czy problemu są w stanie ukształtować nasze postawy 
i zachowania. Państwo staje przed faktem, że nie muszą to być zachowania 
zgodne z interesem wspólnoty. 

W konsekwencji Państwo utraciło kontakt z własnym społeczeństwem. Po-
kolenia Alfa i Z komunikują się w środowiskach, których Państwo nie rozumie 
i nie kontroluje. Każda próba wejścia w te przestrzenie jest spóźniona lub tak 
niezdarna, że naraża instytucje na śmieszność i odrzucenie. Państwo traci nie 
tylko język, ale i kanały transmisji – zostaje wyciszone w szumie platform, albo 
jego przekaz zostaje zniekształcony w feedzie poprzez ustawianie komunika-
tów w kontekście innych przekazów. 

Medium jest przekazem – i infrastrukturą bezpieczeństwa
Marshall McLuhan pisał, że „medium is the message” – to nie treść, ale samo 
medium determinuje sposób, w jaki myślimy, czujemy i organizujemy świat. 
W epoce cyfrowej medium nie jest już ekranem, lecz interfejsem: zbiorem 
algorytmów, rekomendacji i powiadomień, które decydują, co w ogóle można 
zobaczyć i usłyszeć.

Paul Levinson zauważył, że technologie informacyjne tworzą „środowiska my-
ślenia”, które zmieniają strukturę wspólnoty (Levinson 1997). Dziś takim śro-
dowiskiem jest feed, powiadomienie push i mechanizm rekomendacji. To one 
decydują, kto do kogo mówi, jak długo trwa kontakt i jaką emocję wzbudza prze-
kaz. Kontrola nad emocją staje się więc kontrolą nad zachowaniem i poglądami.

Jeżeli – jak pisał Postman – technologia staje się „systemem myślenia” (1992), 
to utrata wpływu na jej język jest równoznaczna z utratą zdolności komu-
nikacyjnej Państwa. Państwo, które nie może komunikować się ze swoimi 
obywatelami, nie jest w stanie ich bronić ani kształtować wspólnoty. Staje się 
jedynie skorupą – formą pozbawioną treści.

Algorytm jako nowy język władzy
Ted Striphas zauważył, że „najpotężniejsi decydenci kulturowi nie są ludźmi”. 
To nie redaktorzy, nauczyciele ani artyści kształtują dziś debatę publiczną, 
lecz kod, który filtruje i hierarchizuje treści.

Algorytm, podobnie jak niegdyś kapitał, nie ma narodowości. Jest jednak jesz-
cze bardziej ponadnarodowy – realizuje politykę utrzymania uwagi użytkow-
nika, która ma przynieść określony i zdefiniowany wymiar korzyści dla danej 
firmy. Mimo tego co pisał  Byung-Chul Han, że „władza cyfrowa nie potrzebuje 
ideologii – wystarczy jej emocjonalna infrastruktura”, to jednak widzimy, że 
poszczególne big techy reprezentują także określone wzorce ideologiczne.  
Wystarczy prześledzić politykę inkluzywności wprowadzaną przez takie plat-
formy, jak Disney czy Netflix. Nagradzają one przy tym przymus przyjemno-
ścią, a obowiązek dopaminą. Współczesny świat wpajania idei w mniejszym 
stopniu przypomina 1984 Orwella, w większym Nowy wspaniały świat Huxleya. 

Jak od dawna wskazuje tradycja krytycznych badań nad mediami i władzą języka, 
kontrola kategorii i ram pojęciowych współdecyduje o możliwościach myślenia 
publicznego. W epoce platform funkcję tej „infrastruktury znaczeń” przejmuje 
kod i interfejs. Rezultatem jest erozja wartości wspólnotowych i utrata spoiwa spo-
łecznego. To nie państwa kształtują dziś porządek znaczeń – robią to platformy.
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Rozpuszczenie wspólnoty
Komunikacja cyfrowa nie tworzy wspólnot, lecz roje. „Rój nie ma duszy ani 
pamięci” – to zdanie autorstwa Byung-Chul Hana najtrafniej opisuje współ-
czesne społeczeństwa. Zanikły rytuały wspólnotowe, a ich miejsce zajęły im-
pulsy scrollowania.

Dla pokolenia Alfa i Z wspólnotą nie jest już Państwo ani miasto, lecz algoryt-
miczny ekosystem – bańka treści, w której czują się bezpiecznie. Tam formują 
się wzorce percepcji, lojalności i tożsamości. Skoro jednak przestrzeń ta jest 
kontrolowana przez prywatne platformy, lojalność użytkowników nie jest już 
wobec Państwa, lecz wobec ekranu. I to powinniśmy postrzegać, jako jedno 
z największych zagrożeń współczesności.

W efekcie:

•	 Państwo nie może komunikować się z obywatelami, bo nie ma dostępu 
do ich kanałów emocjonalnych.

•	 Obywatele nie mają kontaktu z Państwem, bo nie funkcjonują w jego prze-
strzeni komunikacyjnej.

To utrata suwerenności narracyjnej – utrata języka wspólnoty.

Muzyka, gry i influencerzy: nowi operatorzy wyobraźni
Kultura cyfrowa przeniosła ciężar komunikacji z treści na emocję. Influence-
rzy, gamerzy, muzycy platformowi – to dziś operatorzy wyobraźni społecznej.  
Nie przekazują informacji, lecz emocję zaufania, która jest monetyzowana 
i skalowana przez algorytmy.

Sarah Banet-Weiser zauważyła, że „autentyczność stała się walutą wpływu”. 
Influencer nie uczy ani nie przekonuje – buduje emocjonalną relację, w której 
odbiorca czuje bliskość i zrozumienie.

Podobnie działają muzyka i gry. Spotify, TikTok i Fortnite to nowe przestrze-
nie formowania tożsamości. Nie pytają „kim jesteś?”, ale „jak się czujesz?”.  
To przesunięcie od kultury znaczeń do kultury nastrojów.

Dla Państwa oznacza to, że młode pokolenia żyją w emocjonalnych ekosyste-
mach, które nie są narodowe, lecz platformowe. To oni – influencerzy, twórcy, 
gracze – stali się nowymi poetami i bardami wspólnoty. Kształtują wyobraźnię 
szybciej niż szkoła czy instytucje kultury potrafią reagować.
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Bezpieczeństwo komunikacyjne jako warunek suwerenności
Tak jak zostało to już wcześniej napisane: Państwo, które nie potrafi mó-
wić w języku, jakim posługują się jego obywatele, traci zdolność obronną –  
nie militarną, lecz poznawczą i symboliczną.

Suwerenność zaczyna się od narracji. Państwo, które nie potrafi opowiedzieć 
o sobie w warunkach platformowych, zostaje zredukowane do roli biernego 
odbiorcy globalnych idei. Postman pisał, że „technopol to społeczeństwo, któ-
re oddaje kulturę technologii”. My już w takim społeczeństwie żyjemy. Agora 
została zastąpiona przez feed, rozmowa przez powiadomienie, a wspólnota 
przez rekomendację. Dlatego bezpieczeństwo informacyjne i bezpieczeństwo 
kulturowe są dziś nierozerwalne. Walka o uwagę to walka o Państwo.

Wnioski: kultura jako sieć obronna
Państwo przyszłości to takie, które potrafi komunikować się w wielu językach 
kultury jednocześnie – od szkolnego podręcznika po mem, od filmu po algo-
rytm. Odzyskanie zdolności komunikacyjnej nie polega na cenzurze, lecz na 
projektowaniu alternatywnych, atrakcyjnych narracji. Skuteczna opowieść musi 
być zakorzeniona w mitach, ale prowadzona językiem, którym posługuje się od-
biorca. Kultura jest nową infrastrukturą bezpieczeństwa. A interfejs – jej granicą.

Tak jak Państwo broni granic terytorialnych, tak musi dziś bronić granic nar-
racyjnych: przed erozją języka i przed utratą wspólnego sensu. W epoce, gdy 
media przestały być instytucjami, a stały się algorytmami, kultura staje się 
tarczą poznawczą.

Bezpieczeństwo nie jest już tylko armią – jest zdolnością mówienia do  
własnych obywateli i skupiania ich uwagi.
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Bezpieczeństwo Państwa jako 
odporność ideowa i zdolność 
predykcyjna

Tezy:
	Ż Współczesne bezpieczeństwo nie ogranicza się do ochrony granic – obejmuje odporność  

ideową, zdolność przewidywania i projektowania przyszłych narracji.

	Ż Wojna o ideę to dziś wojna o suwerenność: o prawo do własnego języka, wyobraźni i emocji.

	Ż Platformy technologiczne są nowym frontem walki o  świadomość – zarządzają emocjami  
i tożsamością obywateli.

	Ż Państwo musi odzyskać zdolność projektowania narracji, zanim zrobią to algorytmy i korporacje.

	Ż Edukacja, kultura i język stają się kluczowymi elementami obrony poznawczej – to one decydują 
o przetrwaniu wspólnoty.
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Od wschodniej granicy do frontu informacyjnego
Dziś uwaga naszego Państwa i obywateli  koncentruje się na wojnie toczącej 
się za wschodnią granicą. Czołgi i rakiety są widoczne, dlatego łatwo stają 
się symbolem bezpieczeństwa. Jednak w dłuższej perspektywie to nie one 
zdecydują o trwałości wspólnot narodowych.

Prawdziwe pole walki przyszłości przebiega w sferze idei, wyobraźni i emocji. 
Wrogiem Państwa może być nie inne państwo, lecz system przekonań, który 
osłabia jego spójność, podważa sens wspólnoty i autorytet instytucji.

Platformy technologiczne – jak pisała Shoshana Zuboff – „zamieniają ludzkie 
doświadczenie w surowiec do przewidywania zachowań”. To one decydują, 
które wartości zyskują widzialność, a które znikają w ciszy. Joseph Nye przy-
pominał, że „miękka siła to zdolność kształtowania preferencji innych”, mimo 
tego, że odnosił to do pojęcia soft power, tak samo powinniśmy to odnosić 
do polityki wewnętrznej. Dziś to korporacje posiadają tę zdolność. W miękki 
i często niezauważalny sposób kształtują społeczeństwa, tak by realizowały 
ich potrzeby. W efekcie wojna o ideę stała się wojną o suwerenność – o prawo 
do własnej świadomości.

Od reakcji do predykcji
Tradycyjne systemy bezpieczeństwa działają reaktywnie – reagują dopiero 
wtedy, gdy zagrożenie jest już widoczne. W epoce cyfrowej to zbyt późno. 
Zagrożenia pojawiają się nie na granicach, lecz w świadomości społecznej.

Yuval Noah Harari zauważał, że „w świecie zalanym nieistotnymi informacjami 
jasność staje się formą władzy”. Zdanie to wybrzmiewa tutaj jak mantra, ale 
Państwo, które nie potrafi komunikować własnych idei w sposób klarowny, 
przegrywa w świecie nadmiaru treści.

Bezpieczeństwo Państwa XXI wieku to zdolność przewidywania, jakie idee, 
emocje i mody kulturowe będą kształtować zachowania obywateli w przy-
szłości. Wymaga to nie tylko instytucji analitycznych, ale także kulturowych 
laboratoriów, które projektują alternatywne, pozytywne narracje. Tylko Pań-
stwo, które rozumie dynamikę idei może skutecznie bronić swojej wspólnoty.

Platformy jako front wojny idei 
Neil Postman pisał, że „technopol to społeczeństwo, które oddało swoją kul-
turę technologii”. Ta diagnoza dziś jest faktem. Kultura nie jest już tworzona 
przez instytucje narodowe, lecz przez systemy cyfrowe, które optymalizują 
treści pod kątem emocji i zysku. 

Platformy – YouTube, TikTok, Netflix, Instagram – są nowymi wydawcami idei. 
Spotify, OnlyFans kształtują kolejne rodzaje zachowań i postaw. To one projek-
tują widzialność i nadają hierarchię znaczeń. To one modelują nasze potrzeby 
i pragnienia, a także wpływają na codzienne nastroje. Młode pokolenia żyją 
w środowisku, w którym Państwo utraciło możliwość bezpośredniego kontaktu 
ze swoimi obywatelami. Wszystkie kontakty odbywają się w sposób zapośred-
niczony. Zarówno te osobiste, jak i te instytucjonalne. Jeżeli doświadczenia z IRL 
(in real life) zastępujemy tymi cyfrowymi, to zubożamy siebie, ale też wiedzę 
o nas przekazujemy stronie trzeciej. Zuboff podkreśla, że kapitalizm nadzoru 
„uzurpuje sobie prawo do ludzkiego doświadczenia”. To nie tylko ekonomiczna 
zmiana, lecz cywilizacyjna: emocje i tożsamość obywateli stały się zasobem 
korporacji. Tym samym platformy stały się frontem wojny o idee.
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Choroby cywilizacyjne jako objaw wojny narracyjnej
Wojna idei, która toczy się w środowisku cyfrowym ma jak najbardziej fizyczne 
przejawy. Prowadzi do osłabienia obywateli i znajduje odbicie w ich kondycji 
psychicznej i stanie zdrowia. Depresja, przebodźcowanie i uzależnienia beha-
wioralne – to skutki uzależnienia od technologii. Kiedy społeczeństwo jest prze-
bodźcowane, traci zdolność wspólnego działania. Dlatego zdrowie psychiczne 
i odporność emocjonalna są dziś kategoriami strategicznymi. Bez zaufania, 
wewnętrznego spokoju i poczucia sensu nie ma gotowości do obrony. W tym 
sensie bezpieczeństwo psychologiczne i bezpieczeństwo Państwa to naczynia 
połączone.

Edukacja i kontrnarracja
Szkoła pozostaje jednym z ostatnich obszarów, w których Państwo zachowuje 
wpływ. Ale jej język coraz bardziej rozmija się z językiem kultury platformowej. 
Dla pokolenia Alfa i Z edukacja jest źródłem informacji i to często negowa-
nych lub odrzucanych, jako archaiczne, lecz nie emocji – a to emocje są dziś 
nośnikiem przekonań.

Dlatego obok edukacji formalnej, potrzebna jest edukacja narracyjna: zdol-
ność budowania atrakcyjnych, nowoczesnych opowieści o wspólnocie. To nie 
propaganda, lecz próba odzyskania języka emocjonalnej komunikacji. Próba 
zbudowania więzi z kolejnymi pokoleniami.  

Między innymi Chomsky ostrzegał, że kontrola języka oznacza kontrolę pojęć 
– jeśli Państwo przestaje tworzyć własny język, przestaje istnieć w świado-
mości obywateli. Wspólnota, która nie mówi wspólnym językiem, staje się 
podatna na zewnętrzne incepcje.

Idee jako broń i tarcza
Marshall McLuhan zauważał, że każde medium „zmienia skalę i formę ludz-
kiego współdziałania”. Dziś tą skalą zarządzają algorytmy. Idea, która dawniej 
wymagała książki czy filmu, dziś mieści się w kilku sekundach wideo. Symbole, 
emocje i memy stały się pociskami narracyjnymi.

Jednak idea może też być tarczą. Własna narracja, spójny mit i czytelna tożsa-
mość stanowią formę psychicznej odporności wspólnoty. Jeżeli „społeczeń-
stwo pozbawione wspólnych narracji traci energię istnienia”, to obowiązkiem 
Państwa jest budować i dystrybuować te narracje. Dlatego Państwo musi 
aktywnie projektować swoje idee, zanim zostaną zastąpione obcymi.

Wielu filozofów mediów, lingwistów i filozofów wskazywało na to, że kto kon-
troluje język, kontroluje myślenie. Dziś język publiczny i emocje należą do 
platform, Państwo traci zdolność do opowiadania o sobie. To nie tylko utrata 
narracji – to utrata kulturowej suwerenności.
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Wnioski: bezpieczeństwo ideowe jako doktryna suwe-
renności kulturowej
Bezpieczeństwo XXI wieku wymaga redefinicji. Nie wystarczy reagować – 
trzeba przewidywać i projektować idee, które kształtują przyszłe pokolenia. 
Kultura nie może być traktowana jako sfera „miękka”; to obszar strategiczny.

Wojna kognitywna, o której piszą analitycy NATO, nie wymaga bomb – wymaga 
języka, emocji i wyobraźni. Dlatego Państwo powinno rozwijać zdolność predykcji 
narracyjnej: przewidywać, które idee wzmacniają wspólnotę, a które ją rozbijają.

Lech Jęczmyk mawiał, że politycy powinni czytać mniej kryminałów, a więcej 
science fiction – bo tylko wyobraźnia pozwala przewidywać przyszłość. Jeśli 
uznajemy, że emocjami i zachowaniami obywateli zarządzają dziś ponadna-
rodowe systemy, musimy zapytać, na ile to jest bezpieczne.

Bezpieczeństwo ideowe to nie dodatek do strategii państwowej, lecz jej rdzeń 
– zdolność do tworzenia własnych znaczeń i języka, zanim zrobi to ktoś inny. 
Suwerenność kulturowa wymaga konkretnych narzędzi i instytucji. Polska stoi 
dziś przed wyborem: albo zacznie projektować własne narracje, albo będzie 
tylko odbiorcą cudzych.
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Polska: luka narracyjna i szansa 
modernizacyjna

Tezy:
	Ż Polska stoi przed koniecznością zbudowania odporności ideowej poprzez systemowe  

projektowanie narracji kulturowych.

	Ż Brak spójnego ekosystemu opowieści narodowych stanowi strategiczne zagrożenie – luka  
narracyjna to luka bezpieczeństwa.

	Ż Nowoczesna mitotwórczość wymaga połączenia tradycji z językiem współczesnych mediów i emocji.

	Ż Odpowiedzią nie powinna być centralizacja przekazu, lecz sieć współpracujących podmiotów 
– twórców, instytucji, fundacji i edukatorów – wspólnie wzmacniających odporność kulturową.

Polska potrzebuje instytucji zdolnej do predykcji i  projektowania opowieści przyszłości –  
laboratorium narracji o funkcji strategicznej, nie propagandowej.
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Luka narracyjna
Polska dysponuje bogatymi zasobami kulturowymi: twórcami, fundacjami, 
studiami filmowymi, uczelniami i organizacjami społecznymi. Problemem 
nie jest brak talentu, lecz brak wspólnego procesu – mapowania potrzeb 
pokoleniowych, testowania formatów i skalowania narracji, które działają.  
Luka narracyjna to także luka procesowa.

Odpowiedzią nie powinna być centralizacja przekazu, lecz stworzenie eko-
systemu kompatybilnych narracji, które wzajemnie się wzmacniają, budując 
tożsamość i odporność społeczną. Dziś Polska wciąż reaguje na narracje ze-
wnętrzne, zamiast inicjować własne. W epoce wojen informacyjnych takie 
opóźnienie staje się realnym ryzykiem strategicznym.

Mit po transformacji
Po 1989 roku Polska nie wytworzyła nowoczesnych mitów tożsamościowych. 
Najbardziej rozpoznawalną figurą kulturową stał się Franz Maurer z filmu Psy 
– cyniczny antybohater, symbol braku zaufania wobec Państwa i instytucji. 
Przez trzy dekady nie powstała równie silna postać niosąca pozytywny wzo-
rzec patriotyczny lub obywatelski.

Pomimo wysiłków w sferze pamięci historycznej, polska kultura popularna 
nie stworzyła nowego języka wspólnoty. Brak narracji afirmatywnej sprawił, 
że zbiorowa wyobraźnia wypełniła się ironią i dystansem. W efekcie mit oby-
watela został zastąpiony mitem indywidualnego przetrwania.

Współczesna walka o ideę nie toczy się jednak z bohaterami filmowymi, lecz 
z globalnymi platformami, które codziennie kształtują emocje milionów. Jeśli 
Polska nie zbuduje własnych mitów, stanie się uczestnikiem cudzej opowieści. 
Jednak oprócz tworzenia mitów, należy nauczyć się je rozpowszechniać. 

Wojna idei – między obroną a incepcją
Wojna kognitywna toczy się w sferze świadomości, a jej narzędziem są narra-
cje. Jeśli Państwo nie zagospodaruje tej przestrzeni, zrobią to inni – szybciej 
i skuteczniej. Dziś o wyobraźnię społeczeństw rywalizują nie tylko inne pań-
stwa, ale także platformy technologiczne, które poprzez algorytmy rekomen-
dacji decydują, co widzimy i w co wierzymy.

Brak spójnych narracji państwowych oznacza, że przyszłość wspólnoty jest 
projektowana przez podmioty zewnętrzne. Dlatego zasiewanie pozytywnych 
mitów – patriotyzmu, solidarności, współdziałania – nie jest manipulacją, lecz 
formą obrony. W epoce inżynierii emocji, obrona wymaga również incepcji: 
celowego wprowadzania idei wzmacniających wspólnotę.

Opowieść jako kamizelka kuloodporna
Narracja jest dziś jednocześnie bronią i tarczą. Kultura nie tylko wzmacnia 
spójność wspólnoty, ale chroni ją przed ideologiczną infiltracją. Brak własnych 
opowieści oznacza podatność na cudze. Dlatego konieczna jest instytucja, 
która nie tylko reaguje na bieżące zjawiska, lecz projektuje przyszłość. Pro-
pozycją takiego rozwiązania może być Agencja Narracji Kulturowej (ANK) 
– interdyscyplinarne laboratorium zajmujące się tworzeniem, testowaniem 
i wdrażaniem narracji wzmacniających odporność kulturową Polski.
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ANK jako instytucja zasiewająca narracje jutra
Agencja Narracji Kulturowej powinna pełnić rolę kulturowego R&D – łączyć 
foresight, badania społeczne, psychologię, sztukę i technologię.

Jej mandat obejmowałby:

•	 design futures – opracowywanie długoterminowych scenariuszy narra-
cyjnych (10–20 lat), uwzględniających zmieniające się media i technologie,

•	 laboratoria formatów – testowanie narracji w środowiskach immersyjnych 
(VR, AI, metaverse),

•	 mapowanie archetypów – identyfikację motywów kulturowych, które 
mogą stać się mitami przyszłości,

•	 transfer do ekosystemu – wspieranie NGO-sów, startupów i twórców 
w tworzeniu treści prospołecznych,

•	 etykę i audyt – opracowywanie standardów przejrzystości i odporności 
treści cyfrowych.

ANK nie byłaby instytucją propagandową, lecz predykcyjną – zajmującą się pro-
jektowaniem idei, które dziś są niszowe, ale jutro mogą definiować wspólnotę.

Zasady projektowania narracji odpornościowych
Nowoczesne narracje kulturowe powinny spełniać kilka zasad:

•	 użyteczność – odpowiadają na realne potrzeby społeczne: tożsamość, 
przynależność, sprawczość,

•	 przystawalność przyszłościowa – są projektowane z myślą o mediach 
i odbiorcach przyszłości,

•	 powtarzalność archetypiczna – czerpią z uniwersalnych struktur opowie-
ści (Campbell 1949),

•	 predykcyjność – przewidują przyszłe wyzwania emocjonalne i społeczne,

•	 etyka i odpowiedzialność – wzmacniają podmiotowość obywateli, a nie 
manipulują nią.

Narracje te powinny łączyć mit z nowoczesnością, emocję z racjonalnością, lo-
kalność z uniwersalnością. Ich celem nie jest jednolitość, lecz synergia – wza-
jemne wzmacnianie się opowieści w ramach wspólnego systemu wartości.
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Opowieść jako broń i ochrona
Każda kultura potrzebuje własnych mitów, które nadają sens wspólnemu dzia-
łaniu. Opowieści tworzą język rozumienia świata, ale też filtr ochronny wobec 
obcych idei. Jeśli Państwo nie zasiewa własnych narracji, jego przestrzeń kul-
turowa zostaje wypełniona cudzymi.

W efekcie obywatele zaczynają żyć w rzeczywistości symbolicznej zapro-
jektowanej przez innych – atrakcyjnej estetycznie, lecz często sprzecznej 
z interesem wspólnoty.

Metryki i mandat
Skuteczność Agencji Narracji Kulturowej nie powinna być oceniana liczbą 
odbiorców, lecz trwałością i transgeneracyjnością efektu.

Miary sukcesu to m.in.:

•	 zdolność łączenia pokoleń i wartości,

•	 utrwalanie archetypów kulturowych,

•	 innowacyjność formalna i estetyczna,

•	 przenikanie narracji do języka potocznego i symboliki społecznej.

Odporność narracyjna nie oznacza cenzury – przeciwnie, wymaga pluralizmu 
i otwartości. Siła kultury tkwi w zdolności do syntezy różnorodnych opowieści, 
które wspólnie wzmacniają wspólnotę.
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Bezpieczeństwo kulturowe jest fundamentem bezpieczeństwa  narodowe-
go. Państwo, które nie potrafi projektować przyszłych narracji, pozostaje  
w defensywie wobec globalnych mitów i platformowych emocji.

Tak jak korporacje technologiczne przewidują potrzeby konsumentów, Pań-
stwo musi przewidywać potrzeby wspólnotowe i odpowiadać na nie nowymi 
formami kultury.

Inwestycja w  kulturę, opowieści i  mity jest równie istotna jak inwestycja 
w infrastrukturę wojskową czy energetyczną – bo bez odpornej wyobraźni 
zbiorowej żadna inna forma bezpieczeństwa nie przetrwa.

To, jakie idee zasiejemy dziś w  świadomości młodych pokoleń, zdecyduje 
o tym, czy za dwie dekady Polska będzie tylko konsumentem cudzych mi-
tów, czy twórcą własnej opowieści.
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